28 августа стартует 81-й Венецианский кинофестиваль, на котором в этом году покажут сиквел «Джокера», «Битлджус Битлджус», новые работы Педро Альмодовара, Альфонсо Куарона и Пабло Ларраина. Кинопоиск будет писать про все самые заметные фильмы смотра в своем традиционном спецпроекте. А пока советуем вам изучить десять отличных картин из венецианского конкурса прошлых лет.

«Работа без авторства»

Монументальная драма о болезненном прошлом Германии

В детстве Курт Барнерт (Каи Корс) много времени проводил с эксцентричной тетей Элизабет (Саския Розендаль). Она брала его с собой на выставку «дегенеративного искусства», где убежденный в своей правоте гид-ариец называл работы Кандинского пустышкой, а всех, кто не работает на благо Третьего рейха, — болванами и бездельниками. Элизабет попала в психиатрическую клинику, а после этого в концлагерь, откуда не вернулась. А Курт пронес через самые тяжелые годы любовь своей тети к искусству и после войны оказался в Восточной Германии, где поступил в художественное училище. Там Курт познакомился с очаровательной молодой немкой по имени Элли (Паула Бер) и без памяти влюбился в нее. Но есть один подвох: отец Элли когда-то был членом СС и приговорил Элизабет к эвтаназии.

«Работа без авторства» — третья полнометражная работа Флориана Хенкеля фон Доннерсмарка, который дебютировал в режиссуре в 2006 году с «Жизнью других» и сразу получил «Оскар» в категории «Лучший фильм на иностранном языке». После не вполне удачного «Туриста» с Анджелиной Джоли и Джонни Деппом он вернулся к более знакомому материалу и снял это внушительное историческое полотно, которое тоже было номинировано на «Оскар». В основе сюжета лежит вольная биография немецкого художника Герхарда Рихтера, который выступил консультантом съемочной группы, но запретил использовать свое имя. Действие «Работы без авторства» начинается в нацистской Германии и завершается в ФРГ. Хронометраж у ленты соответствующий — три с лишним часа.

«Снега больше не будет»

Загадочная польская сказка о волшебном целителе

Целитель Женя (Алек Утгофф из «Очень странных дел») приезжает в Варшаву и сразу отправляется на прогулку по элитному поселку. Он всюду носит с собой сложенный массажный стол, никогда не снимает черную майку и не перестает улыбаться, храня большую тайну: Женя родился в Припяти ровно через 7 лет после Чернобыльской катастрофы, из-за которой погибла его мать. Весь фильм — набор встреч, столкновений и случайностей, свидетелем которых становится главный герой. Он проходит в богатые дома, ставит стол, начинает делать массаж, а затем вводит хозяев в транс, позволяя им хотя бы ненадолго отрешиться от неприятностей реального мира. Пока клиенты спят, Женя внимательно изучает пространство и анализирует его жителей. Кто они? А кто он? Зачем он здесь на самом деле?

Картина Малгожаты Шумовской («Лицо») и ее мужа, оператора Михала Энглерта («Долина цветов») не только принимала участие в Венецианском кинофестивале, но и была выдвинута от Польши на «Оскар» как лучший фильм на иностранном языке. «Снега больше не будет» медленно погружает в транс и героев, и зрителей. На примере небольшого сообщества постановщица рассуждает об общих социальных проблемах, затрагивает тему экологии и изучает природу страха.

«Преисподняя»

Готический триллер о мире, в котором справедливость — это иллюзия

Лиз (Дакота Фаннинг) — благочестивая жительница небольшой деревни на Диком Западе. Она не может разговаривать, но зато умеет отлично слушать. Девушка воспитывает двоих детей, помогает по хозяйству мужу-фермеру (Уильям Хьюстон) и работает акушеркой. Однажды в поселении появляется преподобный с жутким шрамом (Гай Пирс). Увидев его, Лиз меняется в лице — кажется, будто она знает этого человека.

Критики посчитали «Преисподнюю» Мартина Кулховена одной из самых жестоких картин смотра на Венецианском кинофестивале в 2016 году (конкуренцию ей могло составить разве что «Сафари» Ульриха Зайдля). Нелинейно выстроенный фильм с первых минут погружает в атмосферу тотальной безысходности, предлагая после каждого удушающе мрачного фрагмента следующий, не менее болезненный (убийства, членовредительство и разные виды психологического насилия). Помимо Дакоты Фаннинг и Гая Пирса, в фильме сыграли Кит Харингтон и Кэрис ван Хаутен, звезды «Игры престолов».

«Двойная жизнь»

Разговорное драмеди об изменах и литературной жизни

Писатель Леонард (Венсан Макень) часто использует биографии друзей в качестве источников вдохновения, демонстративно не обращая внимания на их недовольство. Все свои рукописи он отправляет в издательство старого приятеля, Алена (Гийом Кане), вот только новый роман тот наотрез отказывается публиковать. По одной из версий, все дело в сюжете: Леонард перенес на бумагу собственную измену жене (Нора Хамзави) с актрисой (Жюльет Бинош), сделав вид, что пишет об известной тележурналистке Стефани Волковски. Ситуация осложняется тем, что актриса является женой Алена, который, впрочем, и сам не без греха. Он тайно встречается с молодой коллегой (Криста Тере).

«Двойная жизнь» — бодрая французская комедия Оливье Ассайаса, герои которой переходят от одного стола к другому, то и дело подливают в бокалы вино, ругаются, навсегда расстаются и снова находят поводы для прощения. Попутно они, конечно, рассуждают о будущем литературы. Когда электронные книги вытеснят бумажные? А вдруг у нас не останется ничего, кроме блогов? Нужны ли кому-то литературные критики? «Чтобы все осталось по-прежнему, все должно измениться», — говорят герои, кажется, так до конца и не понимая, что значит эта фраза.

«Новый порядок»

Шокирующая антиутопия о круговороте зла

Невеста Марианна (Найан Гонсалес Норвинд) ждет начала церемонии бракосочетания и бродит по коридорам, здороваясь с новоприбывшими гостями. Родители собирают пухлые конверты, а жених нецеломудренно покрывает Марианну поцелуями при первой же возможности. Неожиданно девушка замечает у ворот дома Роландо (Элихио Мелендес) — мужчину средних лет, который несколько лет назад работал на ее семью. Он просит денег на лечение умирающей жены, но мать Марианны отказывается покрыть расходы Роландо. Добросердечная невеста берет кредитку и покидает особняк «всего на пару минут», чтобы никогда туда не вернуться.

Франко-мексиканская антиутопия Мишеля Франко вторит «Джокеру» Тодда Филлипса, победившему на Венецианском кинофестивале годом раньше. Повествование начинается с короткого флешфорварда, в котором мы видим груды трупов в зеленой краске, а потом рассказывается, как разворачивался беспощадный бунт масс. Высокий забор перестал быть преградой для разъяренных толп, горничные и охранники не захотели терпеть снисходительное отношение, а наличные в сейфе, которые минутой назад были предметом спора, потеряли какой-либо смысл. «Новый порядок» пугает не столько сценами жестоких расправ (их тут в избытке), сколько отсутствием ощущения безопасной дистанции между вымыслом и реальностью. Никто не застрахован от участи стать жертвой слепой классовой ненависти.

«Опасный метод»

Психоаналитическая драма о любви вопреки

1904 год. В швейцарскую клинику, где проводит консультации пока еще начинающий психотерапевт Карл Юнг (Майкл Фассбендер), заносят беспрерывно кричащую девушку Сабину Шпильрейн (Кира Найтли). После игр с едой, плавания в пруду и нескольких успокоительных уколов Сабина приходит на встречу с Юнгом, решившим отработать на пациентке свой новый метод целительных бесед. Он садится на стул позади девушки и просит вспомнить что-то из прошлого. Вскоре выясняется, что причина психоза таится в насилии со стороны отца. Сабина учится справляться с травмой и постепенно проникается искусством психотерапии. Вместе с просветлением приходит и кое-что иное, ранее незнакомое Сабине — влюбленность в женатого лечащего врача. К несчастью для всех, абсолютно взаимная.

Фильм Дэвида Кроненберга основан на пьесе «Исцеление беседой» (ее автор Кристофер Хэмптон написал и сценарий экранизации), а ее источником, в свою очередь, послужил роман Джона Керра «Самый опасный метод». В центре внимания — реальные фигуры, сыгравшие ключевые роли в истории психотерапии: Карл Юнг, Сабина Шпильрейн и Зигмунд Фрейд (его исполнил Вигго Мортенсен). Это одна из самых спокойных работ мастера боди-хоррора Дэвида Кроненберга, на счету которого такие богатые на неприятные образы фильмы, как «Муха», «Видеодром» и «Экзистенция».

«Обход Мика»

Эстетский вестерн про бескрайний фронтир

В середине XIX века многие жители Североамериканского континента отправлялись осваивать Запад, тогда еще совершенно дикий. Путь переселенцев, получивший название «Орегонская тропа», шел через пустыню и был, мягко говоря, небезопасным. Разбойники, неточность маршрута, отсутствие питьевой воды — любой фактор мог стать смертельным для авантюристов. Несколько семей объединяются, чтобы нанять одного на всех опытного проводника по имени Стивен Мик (Брюс Гринвуд) и максимально быстро преодолеть трудный участок. Поначалу все идет хорошо, но скоро обещанные пару недель превращаются в пять, заставляя героев сомневаться в профессионализме Мика. Что если он давно сбился с пути и ведет всех прямиком на смерть?

«Обход Мика» — медленный и, несмотря на описываемые события, невероятно красивый драматический вестерн Келли Райхардт («Первая корова», «Несколько женщин»). Лошади погружаются в воду вместе с вагончиками, люди ставят огромные корзины на головы и ступают в ледяную реку. Каждое действие приближает героев к цели, но каким будет конечный пункт? Не разочарует ли он? Дорогой управляют мужчины, но Райхардт никогда не дает забыть о вечно подслушивающих и подглядывающих женщинах. У них нет права голоса, но есть возможность наблюдать и делать выводы.

«13 убийц»

Кровавый самурайский боевик о борьбе за власть

1844 год. Спокойствию Японии угрожает растущее могущество Наритсуги (Горо Инагаки), кровожадного младшего брата сёгуна. Он жестоко пытает женщин и детей, стирает с лица земли целые семейства и не испытывает никаких угрызений совести. Увы, именно он должен следующим возглавить власть в стране. Чиновники сёгуна в ужасе. Советник Дои (Микидзиро Хира) решать исправить ситуацию в частном порядке и обращается за помощью к опытному и надежному самураю Синдзаэмону Симаде (Кодзи Якусё). Вместе с двенадцатью наемниками тот берет на себя право избавить страну от жестокости Наритсуги. Впереди большая битва, которая станет решающей.

«13 убийц» японского режиссера Такаси Миике — ремейк одноименного самурайского фильма Эйити Кудо 1963 года, признанный критиками удачнее оригинала. Картина получилась на редкость жестокой (героям то и дело отрубают пальцы, руки, ноги и другие конечности) и предельно реалистичной. Миике ответственно подошел не только к изображению сражений, но и к организации быта той эпохи.

«Вокс Люкс»

Культовый фильм про поп-культуру, трагедии и медиа

Неизвестный стрелок принес в школу сестер Селесты (Раффи Кэссиди) и Элеоноры (Стейси Мартин) ружье и устроил жестокую бойню. Обе героини выжили, но Селеста получила серьезную травму спины. Пытаясь пережить теракт, девочки написали песню, в которую вложили всю свою боль. В годовщину трагедии Селеста исполнила композицию и уже на следующий день проснулась знаменитостью. Спустя почти 20 лет повзрослевшая Селеста (теперь Натали Портман) готовится к очередному выступлению в Нью-Йорке, а в Европе происходит очередной теракт. Виновный оказывается непосредственно связан с певицей — он расстреливал людей под ее хит. Теперь героине предстоит мысленно вернуться в прошлое и вспомнить все, что случилось с ней после трагедии.

«Вокс Люкс» радикален: он выносит приговор настоящему, которое состоит из лайков и репостов. В блестящих костюмах и пустых громких словах, мелькающих на экране во время финального выступления Селесты, нет никакого смысла. Новостная лента решает судьбы, а медиа подписывают людям приговор. В 2018-м этот визионерский фильм казался мрачным предсказанием, а в 2024-м он выглядит как прямое зеркало нашей реальности. «Вокс Люкс» стал второй полнометражной работой молодого режиссера Брейди Корбета. Его первая работа — мрачная драма «Детство лидера» (по мотивам рассказа Сартра «Детство хозяина») — тоже побывала в Венеции, где получила приз за лучший дебют. А третий фильм, «Бруталист», покажут на смотре в этом году.

«Молочные зубы»

Инди-драма о взрослении и смерти

Милле (Элайза Сканлен) всего шестнадцать, и у нее еще не выпал последний молочный зуб, но она уже готовится к смерти. Рак постепенно забирает у нее будущие годы и десятилетия. Родители делают все возможное, чтобы оставшееся время дочери было заполнено любовью и заботой, но самой Милле осточертело сидеть дома и трястись от страха после каждого внезапного головокружения. Она мечтает об опасностях большого города, о неожиданных знакомствах и флирте, о нежной любви и шумных ссорах. Все это кажется ей недоступным, но после встречи с хулиганом и наркоторговцем Мозесом (Тоби Уоллес) превращается в реальность. Вспыхнувшая между героями искра дарит девушке долгожданные эмоции и совершенно логично вгоняет в ужас родителей, которым такая связь кажется по меньшей мере опасной.

«Молочные зубы» — полнометражный дебют опытной сериальной постановщицы Шеннон Мерфи («Убивая Еву»), рассказывающий о непростом пути героини, оказавшейся на пороге взросления с осознанием того, что она никогда не сможет его переступить. Мерфи передает власть в руки оператора Эндрю Коммиса и отправляет его внимательно следить за путешествиями Миллы. В длинных диалогах и затянутых паузах прячется желание оттянуть роковой момент, когда выпадет тот самый последний молочный зуб.